
 

RICOMINCIO DA TRENTA  
Trent'anni di corpi, lotte e dissenso. Napoli Pride 1996-2026.  

 

Articolo 11  

Costituzione della Repubblica Italiana 

L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo 

di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in condizioni di parità con gli altri 

Stati, alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la 

giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale 

scopo. 

 

La libertà non si corregge 

Il tema scelto dal Comitato Napoli Pride 2026 tiene insieme due verità inseparabili: una 

politica, che parla al presente, e una che storicizza e che attraversa trent’anni di lotte. 

La prima è semplice e radicale: la libertà non si corregge. La seconda è che questa 

libertà ha una storia lunga trent’anni e che affonda le sue radici nella cultura accogliente 

della città 

Non si correggono i corpi. Non si correggono le identità. Non si correggono gli 

orientamenti, i desideri, gli affetti, le famiglie. Non si corregge il dissenso. Non si 

corregge la libertà di esistere, di autodeterminarsi, di abitare pienamente la propria vita. 

Con questo tema denunciamo la deriva autoritaria, repressiva e moralista di un tempo 

politico in cui tutto ciò che non si conforma viene colpito, delegittimato, marginalizzato. 

Denunciamo un potere che continua a trattare le differenze come anomalie da contenere, 

le soggettività come problemi da disciplinare, le libertà come concessioni da limitare. 

Noi rispondiamo che le nostre vite non sono errori da sanare o devianze da correggere, 

ma spazi inviolabili di autodeterminazione. 

Il 2026 segna il trentesimo anniversario di quella prima, coraggiosa discesa in piazza 

del 29 giugno 1996. Il Pride di Napoli, primo nel Sud Italia, non è mai stato soltanto 

una parata: si è configurato, fin dalle sue origini, come un sismografo politico e sociale 

capace di anticipare i tempi, dettare l’agenda nazionale e, cosa unica nel panorama 

continentale, non spegnersi mai, nemmeno quando il mondo intero era in lockdown. 

Non è mai stata solo una celebrazione, ma una storia politica, collettiva e affettiva che 

attraversa generazioni, corpi, lotte e trasformazioni sociali. 

Da trent’anni il Pride di Napoli è visibilità, rivendicazione, memoria, resistenza e 

desiderio di futuro. È il segno concreto di una comunità che ha saputo prendere parola, 



 

occupare lo spazio pubblico, leggere i mutamenti della società e trasformare la propria 

presenza in una domanda radicale di libertà, dignità e autodeterminazione. Questa storia 

ci consegna una responsabilità precisa: continuare a fare del Pride uno spazio di lotta, 

di visione e di trasformazione, capace di leggere il presente e di rivendicare il futuro. 

Per questo, nel 2026, il Napoli Pride non celebra soltanto un anniversario: riafferma 

una promessa politica. Trent’anni di Pride significano trent’anni di coraggio, di 

alleanze, di lotte condivise, di diritti conquistati e di diritti ancora da difendere. 

Significano la volontà di continuare a esserci, con orgoglio e responsabilità, nella 

convinzione che il Pride non sia un appuntamento simbolico, ma una pratica viva di 

partecipazione democratica, giustizia sociale e trasformazione culturale. Perché da 

trent’anni, a Napoli, la libertà non si corregge. 

La nostra rivendicazione trova la sua casa naturale a Napoli, città di mare, di porto e di 

accoglienza. Non è un caso che dal 2013 la nostra marcia abbia assunto con fierezza il 

nome di Mediterranean Pride of Naples. Il Mediterraneo non è solo un mare, ma un 

crocevia fluido di culture, lingue, corpi e storie che si mescolano senza mai annullarsi. 

Napoli è la capitale di questo incrocio: una terra che storicamente abbraccia le 

differenze e le fa proprie, rifiutando l'idea stessa del confine e dell'esclusione. In una 

città di Pace che da sempre fa dell'accoglienza la sua identità più profonda, il messaggio 

risuona ancora più potente: chi ti accoglie ti riceve per quello che sei. Nel nostro mare 

e nella nostra città, la libertà scorre fluida, i corpi si incontrano, e la vita, semplicemente, 

non si corregge.  

L'Associazione Transessuale Napoli (ATN) e il Napoli Pride esortano la comunità 

trans ed enby (non-binaria) a rivendicare i propri diritti di fronte a politiche globali 

sempre più repressive; è sempre è più necessaria una presa di coscienza collettiva e il 

sostegno compatto di tutta la comunità LGBTQI* contro transfobia, transmisoginia ed 

enbyfobia, criticando le posizioni conservatrici. 

Le persone trans e non binarie, migranti, razzializzate, sex worker o con disabilità 

subiscono le discriminazioni maggiori, faticando ad accedere a sanità, lavoro e alloggi 

sicuri. 

Così come non possiamo non condannare il genocidio del popolo palestinese, allo stesso 

tempo non possiamo non condannare le politiche guerrafondaie del nostro Stato, che 

investe nella corsa agli armamenti, mentre fa tagli sul Welfare, la sanità pubblica e le 

politiche di genere.  

Di tutto questo, la comunità LGBTQIA+ non può essere complice. Per noi “Pride” 

significa lottare per istituzioni coraggiose che investono sui diritti fondamentali (come 

l’aborto), sulla salute di genere (e sulla salute in generale), sull’abitare. 



 

Si esige un cambio di rotta politico ed economico che preveda: 

-Più case di accoglienza e rifugi mirati. 

-Sanità pubblica gratuita, accessibile e aggiornata. 

-Molte persone trans (specialmente donne) vengono cacciate dalle famiglie e faticano a 

trovare lavori tutelati, finendo spesso in contesti non sicuri. 

-Cambiare i documenti in Italia è dispendioso e difficile, conservando ancora un 

approccio patologizzante. Il sistema binarizzato attuale rende le persone non-binarie 

(enby) totalmente invisibili a livello legale e sanitario. 

-Le scuole e le università mantengono una forte impostazione cis-normativa. Le carriere 

alias sono spesso ignorate e mancano tutele per l* "trans kids" e i minori gender creative. 

Totale assenza di educazione sessuo-affettiva e di genere nelle scuole 

-Si registra un aumento di transfemicidi e suicidi. Viene rivendicata la dignità e la tutela 

del sex work come forma di sopravvivenza e autodeterminazione. 

-Più spazi e risorse materiali sul territorio nel rispetto della tradizione locale 

(femminielle, masculilli, queeriniell*). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Testo completo della piattaforma 

 

Il 27 giugno torna il Napoli Pride, nella città che ha ospitato il primo Pride del Sud 

Italia nel 1996 e che, dal 2009, ha portato in piazza ogni anno le proprie istanze di 

autodeterminazione, amore, libertà e diritti. 

Il Comitato organizzatore del Napoli Pride 2026 

è costituito da Antinoo Arcigay Napoli, ATN Associazione Transessuale Napoli, ALFI 

Napoli Le Maree, Pride Vesuvio e Coordinamento Campania Rainbow, in co-

organizzazione con il Comune di Napoli e con il supporto di molte altre realtà 

LGBTQIA+ (e non) e delle altre istituzioni locali, Regione Campania, Città 

Metropolitana di Napoli e ANCI. Il Napoli Pride è sostenuto, patrocinato, sponsorizzato 

da tutti quei soggetti e quelle realtà, pubbliche o private, che aderiscono pienamente a 

questa piattaforma politica. 

La parata conclusiva sarà preceduta da una settimana di iniziative e di eventi per la 

quarta edizione del Napoli Pride Park: il “villaggio dei diritti”, uno spazio aperto in città 

per incontri, confronti, convegni, dibattiti, mostre e spettacoli sui temi che trovano piena 

cittadinanza nel Napoli Pride. Sarà seguita, come ormai da tradizione, da un evento 

conclusivo che vedrà l’esibizione di personalità del mondo della cultura, dell’arte, dello 

sport, della politica e dello spettacolo. 

Il Pride è un momento di visibilità e di orgoglio, di gioia e di energia, ma è anche e 

soprattutto uno spazio politico di rivendicazione e di bilancio della situazione attuale 

italiana, del lavoro svolto e di quanto resta da fare per realizzare pienamente gli obiettivi 

che ci prefiggiamo come comunità LGBTQIA+ e come parte di una società 

democratica, laica e realmente inclusiva. 

L’Italia del 2026, in un contesto internazionale sempre più fragile e lontano dalla pace, 

continua a manifestare allarmanti forme di omofobia, transfobia, lesbofobia, bifobia, 

misoginia e razzismo istituzionale e sociale, con un Governo che lavora a pieno regime 

per restringere spazi di libertà, colpire il dissenso, riaffermare modelli unici di famiglia, 

genere e appartenenza, mettendo seriamente in discussione i principi costituzionali di 

uguaglianza, autodeterminazione e dignità della persona. 

Contestiamo con forza le politiche discriminatorie dell'attuale compagine governativa, 

che si muovono dentro una visione securitaria, conservatrice e profondamente 

escludente della società. Condanniamo le derive liberticide di questo esecutivo, a 

cominciare dai ripetuti decreti sicurezza che rischiano di mettere in discussione i 

cardini stessi della nostra Carta Costituzionale, nata dalla sconfitta del fascismo.  



 

Contestiamo un impianto politico che trasforma la differenza in bersaglio, le famiglie 

LGBTQIA+ in oggetto di persecuzione amministrativa e simbolica, le persone trans* e 

non binarie in terreno di propaganda, il dissenso in qualcosa da sorvegliare e reprimere. 

Contestiamo la normalizzazione di un linguaggio pubblico fondato sulla paura, 

sull’ordine, sulla stigmatizzazione e sulla punizione. 

A preoccupare è anche la crescente torsione autoritaria che investe le democrazie 

europee e occidentali, il ritorno di pratiche e immaginari da Stato di polizia, le 

dinamiche volte al silenziamento del conflitto sociale e politico, il restringimento degli 

spazi di partecipazione democratica e di agibilità dei movimenti. Il Napoli Pride 

rivendica il diritto di prendere parola, di occupare lo spazio pubblico, di esistere e di 

manifestare, perché la libertà non è compatibile con la repressione del dissenso. 

Tra i segnali più gravi di questo tempo vi è il permanere e il riaffacciarsi delle cosiddette 

terapie di conversione rivolte alle persone LGBTQIA+: pratiche violente, degradanti 

e discriminatorie, fondate sull’idea falsa e antiscientifica che l’orientamento sessuale, 

l’identità di genere o l’espressione di genere possano e debbano essere corretti. Non 

sono terapie, ma strumenti di annientamento dell’identità e della dignità della persona, 

capaci di produrre sofferenza grave e danni psicologici e fisici duraturi e, se imposte 

con coercizione, di configurare trattamenti crudeli, inumani o degradanti. Per questo 

vogliamo strumenti culturali, educativi e legislativi che le vietino in ogni contesto, 

pubblico e privato, ne impediscano la promozione e il finanziamento e garantiscano 

tutela, riconoscimento e riparazione alle persone sopravvissute. 

I campanelli d’allarme non mancano, a partire dalle azioni persecutorie verso le 

persone trans* e non binarie, cui continuano a essere sistematicamente negati diritti 

costituzionali fondamentali, costrettə a percorsi di patologizzazione e cui non è 

garantito pienamente il diritto alla salute, alla sicurezza, alla dignità, a scuola, al lavoro, 

nello sport e nella vita quotidiana. Il Napoli Pride ribadisce che le persone trans* e non 

binarie non hanno bisogno di essere tollerate, ma rispettate, riconosciute e tutelate. 

Anche la genitorialità per le persone LGBTQIA+ continua a essere sotto attacco. Le 

famiglie omogenitoriali, i loro figli e le loro figlie continuano a pagare il prezzo di un 

accanimento politico e burocratico che considera ancora oggi i legami affettivi e 

familiari come qualcosa da sottoporre a controllo, sospetto o delegittimazione. Se la 

Corte costituzionale, con la sentenza n. 68 del 2025, ha compiuto un passo fondamentale 

riconoscendo per i nati in Italia da PMA praticata legittimamente all’estero il diritto a 

vedersi riconosciuto sin dalla nascita lo status di figlio di entrambe le madri, resta ancora 

fortemente diseguale il quadro complessivo della genitorialità LGBTQIA+. La legge 

sulle unioni civili del 2016 non ha introdotto direttamente la stepchild adoption e, 

ancora oggi, la tutela del genitore intenzionale passa in larga parte attraverso l’adozione 



 

in casi particolari, uno strumento che la stessa Corte ha giudicato strutturalmente 

insufficiente a garantire piena e immediata tutela ai minori. Per le coppie di uomini, poi, 

il percorso resta ancora più difficile: il riconoscimento automatico dello status 

genitoriale continua a scontrarsi con il divieto di surrogazione di maternità, aggravato 

dalla legge n. 169 del 2024 che ne ha esteso la perseguibilità anche ai fatti commessi 

all’estero da cittadini italiani. Non accettiamo che il diritto de3 figl3 alla continuità 

affettiva e al riconoscimento della propria famiglia venga piegato a ideologie di 

esclusione: vogliamo piena dignità e pieno riconoscimento per tutte le famiglie. 

Sotto attacco, del resto, è tutto ciò che non incarna e non presta il fianco al sistema cis-

etero-patriarcale, che continua a produrre violenza materiale e simbolica contro le 

donne e contro tutte le soggettività che sfuggono alla norma. In un Paese che ancora 

cerca attenuanti culturali e strutturali ai femminicidi, viene continuamente minata la 

libertà e l’autodeterminazione delle donne, anche attraverso il permanente attacco al 

diritto di interruzione volontaria di gravidanza, l’uso politico dell’obiezione di 

coscienza e la presenza di soggetti antiabortisti nei consultori. È significativo, in questo 

quadro, che persino nel dibattito sulla riforma della violenza sessuale si sia arretrato sul 

terreno del consenso, sostituendo nel testo in discussione al Senato il riferimento al 

“consenso libero e attuale” con formule fondate sulla “volontà” e sul “dissenso”: uno 

slittamento che rischia di indebolire sul piano culturale e giuridico il principio per cui 

senza consenso è violenza. 

Non esiste liberazione LGBTQIA+ senza lotta al patriarcato e senza alleanza con i 

percorsi transfemministi. 

L’attacco alla libertà e ai diritti si muove anche su un terreno culturale e comunicativo: 

il linguaggio d’odio, la disinformazione, le campagne moraliste, le politiche razziste e 

discriminatorie nei confronti di migranti e richiedenti asilo. 

Le politiche migratorie sono ancora di più tradotte in politiche di criminalizzazione 

delle persone.  

Con il nuovo Patto dell’Unione Europea su immigrazione e asilo, il governo italiano sta 

organizzando una intensificazione del sistema di detenzione e deportazione contro le 

persone migranti. 

Il Ministero dell’Interno dovrà garantire 8.932 posti per le “procedure accelerate di 

frontiera” (Paf), il numero più alto in Europa. Tutto ciò si traduce nella costruzione di 

nuovi luoghi di illegittima detenzione amministrativa, oltre ai CPR già presenti sul 

territorio italiano, per respingere ed espellere in tempi rapidi migliaia PERSONE, 

arrivate in Italia, in Europa, per salvarsi da guerre, ingiustizie e carestie e chiedere la 

protezione che la Nostra Carta Costituzionale prevede e garantisce. 



 

Anche in Campania è prevista la costruzione di una nuova struttura di detenzione sul 

territorio di Castelvolturno a cui ci opponiamo con fermezza e chiediamo identica 

opposizione anche al Presidente della Regione Campania, Roberto Fico. 

NESSUN ESSERE UMANO è ILLEGALE. 

Chiediamo una politica migratoria che sia umana, accogliente e che ponga al centro di 

essa il rispetto dei diritti umani garantiti a livello costituzionale e dall’adesione alle 

Convenzioni Europee ed internazionali. 

In particolare, chiediamo che l’accoglienza di persone migranti LGBT+ non sia 

marginalizzata. 

Le donne transgender migranti provenienti dal Sudamerica sono tra i gruppi sociali 

meno assistiti nei percorsi di riconoscimento dello status di rifugiate e di inserimento 

sociale. Sono inoltre tra le persone migranti maggiormente esposte alla tratta a fini di 

sfruttamento sessuale.  

Chiediamo un cambio radicale di rotta di questa visione criminalizzante e restrittiva 

della politica migratoria che alimenta il meccanismo di traffico e di sfruttamento delle 

persone migranti.  

 Per questo rivendichiamo una cultura laica, libera da stereotipi e da ruoli imposti, 

fondata sul rispetto delle differenze e sul principio che nessuna esistenza può essere 

subordinata a un modello unico di normalità. 

Negli ultimi trent’anni, la storia dell’HIV è cambiata radicalmente grazie ai progressi 

scientifici e, in particolare, all’efficacia delle terapie antiretrovirali e il 1996 rappresenta 

una data simbolo di questa svolta, è difatti la data in cui vengono introdotte le terapie di 

combinazione. Grazie ai successi terapeutici si è raggiunto uno dei risultati più 

significativi: il principio “U=U” (non rilevabile = non trasmissibile), che ha trasformato 

profondamente la qualità della vita e la consapevolezza delle persone che vivono con 

HIV. Tuttavia, nonostante U=U sia un dato scientifico consolidato e riconosciuto a 

livello internazionale, lo stigma continua a essere una realtà diffusa. Le sue radici 

affondano anche nelle campagne allarmistiche e discriminatorie degli anni ’90, che 

hanno colpito duramente le persone LGBTQIA+ e contribuito a costruire una narrazione 

distorta e stigmatizzante dell’HIV. 

In questo contesto, il ruolo del Pride diventa cruciale: rappresenta uno spazio politico e 

culturale capace di rompere il silenzio, diffondere informazioni corrette e raggiungere 

chi ancora oggi vive nella paura, nella disinformazione o nell’ignoranza rispetto all’HIV 

e al principio U=U. 



 

Il Napoli Pride rivendica difatti la necessità di superare definitivamente la 

moralizzazione che, per decenni, ha accompagnato il racconto dell’HIV e delle infezioni 

sessualmente trasmissibili. Una narrazione che ha colpevolizzato i corpi, le identità e le 

scelte individuali, alimentando stigma e isolamento invece di promuovere salute, 

prevenzione e consapevolezza. 

Il Pride nasce e si afferma come spazio di liberazione, autodeterminazione e giustizia 

sociale: un luogo in cui la salute è un diritto e non un giudizio morale, e in cui ogni 

persona deve poter accedere a informazioni, cure e strumenti di prevenzione senza paura 

di essere stigmatizzata. 

Il Napoli Pride richiama inoltre le istituzioni a un’assunzione chiara di responsabilità: 

senza un impegno concreto nel dibattito politico e nelle politiche pubbliche, lo stigma 

continuerà a perpetuarsi nella società. 

Vogliamo una scuola che sia luogo di libertà e non di silenziamento, di educazione 

affettiva e sessuale, di contrasto al bullismo, all’omofobia, alla lesbofobia, alla bifobia, 

alla transfobia e alla violenza di genere. 

Vogliamo strumenti culturali e legislativi che contrastino i crimini d’odio, le 

discriminazioni, le terapie di conversione e ogni forma di violenza basata 

sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere, sul genere, sull’origine, sul corpo, 

sulla condizione sociale. Vogliamo un Paese che superi ogni forma di disparità di 

trattamento per le donne, le persone non binarie, le persone LGBTQIA+, per chiunque 

venga colpitə da sistemi di oppressione che si intrecciano e si rafforzano a vicenda. 

Il Napoli Pride rifiuta ogni logica che trasformi le persone in bersagli, i corpi in confini, 

le differenze in minacce, la vita umana in materiale sacrificabile.  

Rifiutiamo ogni fanatismo, ogni assolutizzazione del potere, ogni progetto politico, 

culturale o religioso che pretenda obbedienza al prezzo della libertà, della dignità e della 

vita. Siamo dalla parte delle popolazioni civili, sempre, senza gerarchie del dolore e 

senza eccezioni. Non esistono vite sacrificabili. Non esistono morti giuste. Non esistono 

violenze che possano essere rese accettabili in nome della sicurezza, della vendetta, 

della storia, dell’ordine, della nazione, della fede o di qualunque altra pretesa di 

superiorità morale o politica. 

Condanniamo con fermezza ogni politica militarista e di annientamento, rivendicando 

una pace fondata sulla sicurezza, sulla libertà e sull’autodeterminazione dei popoli, in 

una prospettiva che garantisca dignità, sicurezza, pace e futuro tanto al popolo 

palestinese quanto a quello israeliano. Rifiutiamo la logica della colpa collettiva e la 

disumanizzazione: i popoli non coincidono mai con i loro governi e per questo riteniamo 



 

inaccettabile ogni forma di violenza o di rigurgito antisemita. Per questo denunciamo 

la devastazione genocida a Gaza a opera del governo Netanyahu e ogni violenza contro 

i civili, da qualsiasi parte provenga. 

La nostra condanna si estende inflessibile a tutte le forme di autoritarismo. Denunciamo 

l'ingiustificabile invasione dell'Ucraina da parte di Putin, i regimi oppressivi come quelli 

di Erdogan e Lukashenko, e le politiche liberticide di Donald Trump. Ci opponiamo a 

ogni sistema che calpesti i diritti fondamentali e lo stato di diritto. 

Siamo al fianco di tutti i popoli oppressi e, in modo particolare, delle voci prive di 

potere: le persone queer e le donne, da sempre tra le vittime delle repressioni più feroci. 

Guardiamo con sorellanza e sostegno alla coraggiosa resistenza del movimento Donna, 

Vita, Libertà in Iran nato dopo la morte di Jina Mahsa Amini e ancora oggi represso 

attraverso sorveglianza, violenze e costrizioni sistematiche contro donne e ragazze, e a 

chiunque, nelle proprie società, si opponga all’odio, al nazionalismo e alla vendetta.  

La nostra idea di liberazione si riflette nel sogno di un’Europa dei Popoli: quella nata 

dagli orrori della Seconda Guerra Mondiale dalla visione di Altiero Spinelli, Ernesto 

Rossi ed Eugenio Colorni. Il Manifesto di Ventotene resta la nostra bussola per 

costruire un futuro fondato sull'eguaglianza, sui diritti, sulla sorellanza e sulla libertà. 

La nostra solidarietà va a tutte le popolazioni civili travolte dalla guerra, dalla 

repressione, dalla fame, dalle deportazioni, dai fondamentalismi e dalle scelte criminali 

del potere. Va a chi vive sotto le bombe, a chi perde casa, famiglia e futuro, a chi viene 

ridotto a numero, bersaglio o strumento. Non riconosciamo alcuna gerarchia tra le 

sofferenze: ogni vita spezzata dall’odio, dalla guerra e dal dominio rappresenta per noi 

una sconfitta politica, umana e civile. 

Vogliamo questo e tanto altro e per questo scenderemo in piazza sabato 27 giugno, con 

gioia e con orgoglio, con energia e determinazione, e lo faremo con la cittadinanza tutta. 

Perché il Pride è un momento di rivendicazione, di impegno civico, di chiamata al 

rispetto, all’esercizio della libertà, alla difesa del principio di autodeterminazione delle 

persone. È uno spazio in cui le differenze non vengono corrette, ma riconosciute come 

valore politico e umano.  

Il Napoli Pride, come ogni Pride, da Stonewall e in ogni angolo del mondo, è una 

manifestazione pacifica e nonviolenta, aperta a tutte, tutt3 e a tutti, nel rispetto di tutte, 

tutt3 e di tutti. È uno spazio di lotta, di memoria, di solidarietà e di futuro. 

 

 



 

Contributo piattaforma Associazione Trans Napoli  

 

Il Napoli Pride, come ogni Pride, da Stonewall e in ogni angolo del mondo, è una 

manifestazione pacifica e nonviolenta, aperta a tutte, tutt3 e a tutti, nel rispetto di tutte, 

tutt3 e di tutti. È uno spazio di lotta, di memoria, di solidarietà e di futuro. 

In questi tempi bui di trans-genocidio, vogliamo alzare la testa come comunità trans ed 

enby e reclamare i diritti e i servizi che ci spettano e chiedere all’intera comunità lgb+ 

di prendere coscienza di quanto la transfobia, la transmisoginia e l’enbyfobia siano 

forme di oppressione sistemiche che ci uccidono, ci portano al suicidio e ci rendono la 

vita difficile e a tratti impossibile: vogliamo tutta la comunità – con buona pace di realtà 

gay conservatrici – dalla nostra parte. 

Dalle politiche di cancellazione e di invisibilizzazione delle persone transgender ed 

enby, fino alla negazione dei sospensori puberali per l* minori trans ed enby, l* “trans 

kids” – che esistono, resistono e meritano riconoscimento e servizi di cura all’altezza 

delle loro esigenze – ovunque notiamo un peggioramento delle politiche per le persone 

trans ed enby, che sono sempre più politiche contro di noi. Le forze politiche 

progressiste e liberali hanno più volte risposto a tali attacchi in modo flebile, inefficace 

e inadeguato. Sì, la transfobia e la trans-ignoranza sono trasversali: contaminano tutta 

la classe politica e tutte le forze sociali.  

Eppure, non ci si può decisamente permettere di prendersi il lusso di ignorare le istanze 

della comunità trans ed enby: ora vengono a prendere noi, domani verranno a prendere 

voi.  

È necessaria una responsabilizzazione collettiva: la solidarietà con la comunità trans ed 

enby è, per noi, il minimo; la consapevolezza della primarietà e dell’urgenza della loro 

oppressione è un punto di partenza, non un punto di arrivo. È un dato di fatto, 

testimoniato da osservatori e studi in tutto il mondo, al punto che si parla oramai di un 

vero e proprio trans-genocidio, che affonda le sue radici nel colonialismo colombiano e 

che continua oggi nelle politiche trumpiane, paradigmatiche del nostro tempo.  

Persone come Charlie Kirk, che hanno costruito la propria carriera politica sulla 

transfobia, sono oggi pericolosamente divenute riferimenti di sedicenti realtà lgb+ 

conservatrici: tutto questo non è per noi, come comunità trans ed enby, accettabile. È 

anzi una minaccia, un pericolo: non può esserci Pride nella transfobia, nella 

transmisoginia e nell’enbyfobia.  

 



 

In questo clima, nella tanto ‘civile’ Europa, l’attivista enby Maja T. è in una cella 

ungherese: essere trans, enby e antifa è decisamente una colpa in questa epoca d’odio e 

regressione neofascista.  

Ma sono in verità le persone trans ed enby razzializzate, migranti, impoverite e 

disabilizzate quelle oggi più esposte a politiche repressive, di esclusione ed espulsione: 

non accedono ai servizi medico-sanitari, non ricevono cure adeguate per i propri 

percorsi di affermazione di genere, non hanno la possibilità di lavorare e di avere un 

luogo sicuro in cui vivere, spesso vivendo in condizioni di disumanizzazione – subendo, 

nel caso delle persone migranti, oltre a ciò che subiscono già quotidianamente in lager 

come i CPR, al pari delle altre persone migranti arrivate nel nostro paese, anche l’orrore 

della transfobia, della transmisoginia e della enbyfobia.  

In questa Italia dal rinnovato spirito razzista e neocoloniale, non possiamo parlare di 

istanze trans ed enby ignorando il principio dell’intersezionalità: l’invisibilità e la 

cancellazione delle persone trans ed enby razzializzate, migranti, sex worker, 

disabilizzate, è inaccettabile e non possiamo immaginare un Pride che, in continuità con 

una società repressiva, ingiusta e indifferente, continui a silenziare le voci più oppresse 

e marginalizzate della nostra comunità. Così come non possiamo non condannare il 

genocidio del popolo palestinese, allo stesso tempo non possiamo non condannare le 

politiche guerrafondaie del nostro Stato, che investe nella corsa agli armamenti, mentre 

fa tagli sul Welfare, la sanità pubblica e le politiche di genere.  

Di tutto questo, la comunità LGBTQIA+ non può essere complice. Per noi “Pride” 

significa lottare per istituzioni coraggiose che investono sui diritti fondamentali (come 

l’aborto), sulla salute di genere (e sulla salute in generale), sull’abitare. 

Mentre intere fasce della popolazione mondiale si vedono togliere il diritto all’avere un 

tetto sulla testa, assistiamo ogni giorno a persone trans ed enby a cui il diritto all’abitare 

viene negato per discriminazioni sempre più forti e diffuse, e per difficoltà 

socioeconomiche generate dalla transfobia, della transmisoginia e dall’enbyfobia. Le 

persone trans ed enby, infatti, donne trans in testa, vengono (sempre più) spesso messe 

alla porta e abbandonate dalle famiglie, esposte ai rischi e ai pericoli della strada. Queste 

non trovano facilmente lavoro e, quando lo trovano, è spesso sottopagato e senza tutele, 

in contesti in cui si è costrett* a negare la propria identità di genere, subendo 

misgendering, mispronouming, deadnaming e altre forme di violenza e 

microaggressione. La mancanza di documenti rettificati, fatto più comune di quanto si 

creda, non aiuta: in Italia cambiare i documenti, è ancora terribilmente difficile, faticoso 

e dispendioso, in virtù di una legge vecchia e superata dagli ordinamenti europei che 

già riconoscono pienamente alle persone trans ed enby il diritto alla propria 

autodeterminazione.  



 

Proprio le persone enby, per l’Italia delle politiche anti-gender, non esistono e restano 

invisibili, escluse tanto dall’attuale sistema documentale binarizzato soltanto sul 

maschile e sul femminile, quanto dall’attuale sistema sanitario nazionale, che non riesce 

a riconoscere e comprendere le persone enby - sistematicamente lasciate da sole, 

umiliate, derise, sminuite, invisibilizzate, senza poter portare avanti il proprio percorso 

di affermazione di genere. L’enbycancellazione è oggi uno dei volti del trans-genocidio: 

uno dei volti meno riconosciuti e problematizzati dalla stessa comunità LGB+.  

In un tale contesto di instabilità e precarietà socioeconomica, autonomia assente e 

autodeterminazione giuridica e sanitaria negate, l’abitare diventa, per le persone trans d 

enby, un privilegio. Se le politiche sui nostri territori sembrano essere più interessate 

all’incremento e alla gestione del turismo, chiudendo gli occhi sull’emergenza abitativa 

(ed ecologica…) e, anzi, inasprendola, in quanto comunità LGBTQIA+ , chiediamo un 

segnale di cambiamento, un sincero e concreto cambio di rotta. Vogliamo case di 

accoglienza e rifugi per la comunità trans ed enby, ne vogliamo molte di più, perché le 

richieste di accoglienza aumentano e la coperta è sempre troppo corta. Invece di B&B 

e alberghi di lusso, è necessario ritornare a parlare di asilo, accoglienza e di 

comunitarietà. Di beni comuni e di riassegnazioni. Di case e abitare. 

Così come è necessario ritornare a dare importanza e valore ai luoghi del sapere. 

L’abbandono scolastico è ancora fin troppo forte e diffuso nella comunità trans ed enby. 

L’università non è ancora un luogo a cui facilmente le persone enby e trans accedono, 

sia rispetto ai corsi universitari che ai dottorati di ricerca. Il mondo accademico e della 

ricerca è ancora problematicamente trans-escludente. In tutte le fasi dei processi 

formativi ed educativi si verificano, infatti, transfobia, transmisoginia ed enbyfobia. Le 

carriere alias non soltanto non sono adottate e attuate in tutti i contesti scolastici, ma 

sono spesso, nel concreto, disattese. Il personale scolastico e il corpo docenti non riceve 

quasi mai una formazione adeguata. Scuola e università non attuano buone pratiche 

trans-enby-includenti. Nel nostro paese le strutture scolastiche, dai bagni alle divisioni 

spaziali e di ruoli nelle attività sportive, presentano ancora una forte cis-normatività e 

un marcato binarismo di genere, nocivo soprattutto per l* trans kids e l* bambin* gender 

creative.  

Non si tratta ‘solo’ di linguaggio bensì di condizioni materiali, spazi attraversabili, 

possibilità di studiare e stare con altr* coetane*.  

Tutto questo, unito alla totale assenza di educazione sessuo-affettiva e di genere nelle 

scuole concorre a rendere l’infanzia e l’adolescenza dell* minori tans ed enby, 

sistematicamente vittime di bullismo trans-enby-fobico, un vero e proprio incubo: la 

scuola, che dovrebbe essere un presidio di ascolto e accoglienza, non è un luogo sicuro, 

spesso costituendo, insieme alle famiglie trans-odianti, una doppia tenaglia che soffoca 



 

le giovani vite dell* minori trans. Inascoltat*, non credut* e maltrattat*, sono infatti l* 

bambin* e l* adolescenti trans ed enby, la parte più invisibile e spesso abusata della 

nostra comunità. Eppure, sono loro il senso del nostro Pride: il nostro presente, il nostro 

futuro. 

Le donne trans, da sempre colpite da transmisoginia, sono oggi le soggettività più 

bersagliate e oppresse della nostra comunità, continuamente attaccate dalle forze 

politiche più reazionarie e conservatrici, patriarcali e neofasciste: l’odio per le donne 

trans, portato avanti anche da pseudo-femministe come le TERF, è più forte che mai. 

Lo testimoniano i transfemicidi - sempre più brutali - e i transfemsuicidi che ovunque 

nel mondo vengono registrati – e chissà quanti non ne vengono nemmeno registrati... 

Le donne trans non vengono contate da vive così come non vengono contate da morte. 

Solo di recente, la tragica notizia del tragico suicidio della giovane sorella di Ragusa, 

Beatrice, di anni 14, raccontata nella morte - e sepolta - al maschile, come tante altre 

sorelle misgenderate e invisibilizzate fino all’ultimo. 

Provincia e periferia (ma anche gli insospettabili centri delle nostre città …) sono 

sempre meno spazi accoglienti per le donne trans e le soggettività transfemminili: 

isolamento, reclusione in casa, dca, disagio e dipendenze sono solo alcune delle 

conseguenze che la transmisoginia, fatta di feticizzazione, abusi, violenze e aggressioni 

micro e macro, bullismo, dentro e fuori casa, produce nelle vite delle nostre sorelle trans 

- nel complice silenzio generale.  

Vogliamo centri antiviolenza e presidi medico-sanitari (come il pronto soccorso) capaci 

di accogliere e supportare tutte le donne trans vittime di violenza di genere, senza che 

la cura si traduca, per le nostre sorelle migranti e senza documenti, in vere e proprie 

trappole e forme di ricatto.  

“Sorella io ti credo”: per le donne trans, essere credute e sostenute è ancora un 

privilegio. Tutto questo è inaccettabile.  

La violenza medica si esprime ovviamente su tutti i corpi trans: la violenza medica agita 

con morbosità, feticizzazione e ferocia sui corpi transmaschili, cui viene negato il diritto 

tanto all’aborto quanto alla gravidanza, spesso sottoposti a ‘cure’ dolorose e spietate, è 

perennemente negata e resa invisibile dal discorso pubblico.  

Sui corpi transfemminili, la violenza medica si attua poi attraverso una  medicina di 

genere - già di suo assente nel nostro Paese - che non contempla le donne trans, e 

attraverso una psichiatria e una endocrinologia che continuano a vivere di pregiudizi e 

miti transmisogini che rendono i percorsi di transizione lenti, dagli scarsi risultati e non 

modellati sui bisogni e le esigenze delle donne trans. Il consenso informato resta una 

leggenda, non è mai realtà: la voce delle donne trans sui propri percorsi è costantemente 



 

messa a tacere - al pari del proprio piacere, della propria sessualità e del proprio 

benessere psicofisico.    

Eppure, le donne trans e le soggettività transfemminili, fin troppo visibili e 

sovraesposte, resistenti e insorgenti in prima linea, sono da sempre, come testimoniano 

le femminielle della nostra tradizione, il fulcro della nostra comunità: figure di cura, 

accoglienza, coraggio e autodeterminazione che sono sopravvissute, anche grazie al sex 

work – che è lavoro, sopravvivenza e autodeterminazione, vergognosamente senza 

tutele, salario e riconoscimento in quest’Italia ipocrita e moralista – nonostante la loro 

vita in un mondo che non le contemplava e che continua a non contemplarle. 

Ed è proprio grazie alle lotte delle donne trans sex worker razzializzate che abbiamo 

oggi, ancora oggi, in tutto il mondo, i Pride. Così come, grazie alle donne trans e alla 

loro perseveranza, abbiamo ottenuto in Italia leggi da diffendere, tutelare, integrare e 

migliorare – come la legge 164/1982 (aggiornata dal D.Lgs 150/2011) – e presidi 

medico-sanitari attivi anche sui nostri territori. 

Oggi, soprattutto alla luce delle esigenze e delle istanze portate avanti dalle nuove 

generazioni della comunità trans ed enby, riteniamo necessario un aggiornamento, un 

adeguamento e un allineamento dei protocolli sanitari quantomeno al SOC 8 – 

Standards of Care della WPATH – World Professional Association for Transgender 

Health: uscire da un approccio medico-sanitario patologizzante e standardizzante, 

adottare il paradigma bio-psico-sociale e pretendere al contempo percorsi di transizione 

e di affermazione di genere modellati e incentrati sulle esigenze e le istanze particolari 

e insindacabili della persona, è un dovere della sanità pubblica e delle istituzioni. 

Eppure, ci rendiamo conto che tutto ciò non è soltanto il minimo ma che anche questo 

minimo è oggi, un privilegio, qualcosa a cui non si accede facilmente. 

Per non parlare poi della negazione dei percorsi di transizione e di affermazione di 

genere nelle carceri, in cui l* detenut* trans* ed enby - che già vivono insieme all* altr* 

detenut* la violenza e la barbarie di una condizione carceraria universalmente ignobili, 

senza rispetto dei diritti umani e della dignità umana - vedono i propri percorsi di 

autodeterminazione ostacolati, limitati quando non direttamente sospesi, con 

conseguenze psicologiche e medico-sanitarie che né le istituzioni né l’opinione pubblica 

vogliono vedere. E se è vero che le associazioni e le realtà trans* e queer dal basso 

cercano di portare vestiti, supporto e vicinanza, è altresì vero che non possiamo 

immaginare alcun sistema detentivo trans-positivo o trans-includente: il carcere non può 

non essere transfobico perché è una istituzione intrinsecamente violenta, oppressiva e 

contraria alla vita.  



 

Oggi, quindi, i percorsi di transizione e di affermazione di genere, dal percorso di 

diagnosi di disforia – cui riteniamo necessaria la sostituzione con un ben più adeguato 

e congeniale documento di relazione affermativa – fino al percorso endocrinologico e, 

soprattutto, agli interventi chirurgici, sono ancora troppo legati alla sfera dei privati e di 

una sanità che, anche quando pubblica, non contempla e non prende in considerazione 

i corpi trans più marginalizzati e subalternizzati, come i corpi delle persone trans ed 

enby detenute, senza documenti di cittadinanza, migranti e immiseriti da un sistema 

sanitario anch’esso retto su restrizioni legali e cavilli burocratici a sfondo razziale e 

classista.  

La sanità pubblica – già in seria difficoltà e prostrata da anni di tagli – quindi, non 

investe nella salute trans ed enby, non è ancora accessibile e, soprattutto, fatica ad offrire 

servizi di qualità sui territori, molti dei quali, soprattutto nel Sud Italia, sprovvisti di 

risposte sanitarie adeguate. La questione meridionale si traduce oggi anche in un 

abbandono delle comunità trans ed enby del Sud Italia: come Pride di Napoli, non 

possiamo tacere su tutto questo.  

Pretendiamo con forza più servizi, più sanità gratuita, accessibile, aggiornata e di 

qualità, più rifugi e case di accoglienza, più spazi e risorse materiali per la nostra 

comunità.  

Lo dobbiamo a tutt* l* femminielle, masculilli e queeriniell* del nostro Sud Italia. 

 


